Quando você se foi, absorto e em silêncio, eu contive o nó que enforcou a minha garganta. Quando você se foi, sem dizer uma palavra ou justificar a falha, eu amassei todas as minhas flores com a sola do sapato, quebrei metade de mim e a outra metade de um eu que se perdeu em você. Quando você se foi, eu deixei de ser gota e vesti a pele da chuva. Deixei de ser mais carne do que osso, cujo intento é mantê-lo longe, não apenas da mente. Quando você se foi, eu fiquei de luto e fechei todas as janelas, para que nenhum vento gelado me atingisse pela fresta. E pensei que não seria capaz de costurar o buraco que você pôs no peito, mas a verdade é que ficarei bem. A verdade é que toda a culpa acumulada sobre o muro do passado, com pedras e sem rosas negras, morreu quando me despi diante de ti e fiz arder o fogo em teus lábios. A verdade é que não há remorso, um fiapo sequer. E sou livre, livre para investir em outros amores, vender outras flores e colher um perfume que não se fantasie de assombro nos lençóis da minha cama. Há roupas em meu corpo, quase não as sinto, porque de repente estou nua… Para quem quiser me ver. Para quem quiser segurar a mão de ferro e apertar, esmagar. Para quem quiser enxergar esse meu desejo em chover até a próxima primavera. E eles vêem. Quando você se foi, eu entendi que esse mundo não era para ser nosso e a sua voz não fará eco esse mês. Adeus.
Dizer adeus nunca foi tão bom como agora. É quase um sopro em todas essas rajadas de vento…

Nunca se esqueça de que a multidão que aplaude o seu coroamento é a mesma que aplaude sua decapitação. As pessoas gostam de um show.

Talvez eu queira demais. Não só de mim, entende? Dos outros também. Espero que descubram, por trás dos meus disfarces, toda a coisa. Porque as nossas angústias usam máscaras. E eu tenho uma mania de ser valente, dá até medo. O mundo entra na mochila e ela fica mais pesada que rocha. Aí brinco de tartaruga e quero levar tudo dentro. Nem eu me seguro, ora. Não sei porque insisto. Às vezes não dá, tenho que aceitar isso. Não é vergonhoso, nem fraco, é que não dá. Porque não. Mas, você sabe, não aceito essas respostas.

Tem coisa mais doce que alguém te cativando o tempo todo? Ir minando aos poucos sua defesa própria. Tem coisa mais forte que alguém te invadindo aos poucos? Compartilhando até dos mais íntimos segredos…

As músicas que somente você ouve ficaram todas na minha cabeça. Em um show qualquer, uma banda desconhecida, o meu dia de esquecer: lá vem você em melodias que ninguém mais conhecia, mas eu havia decorado na tua voz.
São as coisas que você deixou. Essas coisas que ficam, martirizam, levam a um nível extremo de loucura. São as coisas que estragaram em mim, deixaram de me pertencer. As coisas da minha sanidade que viraram amor… São as coisas tuas, muito além das músicas e da voz.
Eu estava tentando reviver o amor em outras histórias, porque os livros são de capítulos e mais capítulos, mas temo que o meu seja inteiramente de ti. Temo que você nunca se vá daqui, que as músicas e os cheiros sejam sempre teus. Que os capítulos me repitam demais.
Eu não vou a lugar nenhum. Fui naquele show e mais ninguém além de ti saberia reconhecer as músicas. E eu te procurei… Com a música ou a falta dela, vivo te procurando. Eu tenho medo de te achar.

Já me contentei com pouco, já recebi migalhas, já implorei por minutos de atenção, já ouvi que o cara ainda era apaixonado pela ex. E mesmo assim insisti, pois achava que eu tinha o poder de fazer o outro esquecer um grande amor. Que bobagem, a gente não tem poder nenhum.

O que eu quero dizer é que é esse tipo de gente que vale a pena. Esse tipo que, independente das circunstâncias, das curvas, esquinas e atalhos, não te jogam numa gaveta qualquer. Quero dizer que gente assim é que deve estar nos seus pensamentos e participar do seu presente. Gente que não te amassa, não te deixa empoeirar. Gente que seca lágrimas com palavras, que faz brotar riso com o próprio riso, que não deixa maré nenhuma te arrastar porque está lá em terra firme segurando sua mão provando, e não só dizendo, que não soltaria por nada no mundo. Quero que entendam que não é porque alguém te fez sorrir, que ela te quer bem. Não é porque alguém te apoiou uma vez que não precisa de mais nada. É uma construção. Quem vale a pena, te constrói um castelo. Tijolo por tijolo. Cada dia um pouquinho de massa aqui, um pouquinho de tinta ali. Quem vale a pena, todo dia doa um pouquinho de si. Não adianta doar hoje e nunca mais. Não se fazem castelos com um tijolo só.

Toda mulher ama física, e leva muito a sério a lei do retorno.